FRANKTOWN, Va. (AP) - Arthur 'Big Boy' Crudup ha contribuito a inventare il rock 'n' roll.

La sua canzone del 1946 'That's All Right', una risposta disinvolta a un amante, sarebbe diventata il primo singolo mai pubblicato da Elvis Presley. Rod Stewart l'ha cantata in un album al top delle classifiche. I Led Zeppelin l'hanno suonata dal vivo.

Ma non lo avresti saputo se avessi visto Crudup vivere negli ultimi anni sulla Eastern Shore della Virginia, vestito con tute e alla guida di un gruppo che raccoglieva cetrioli, pomodori e patate dolci.

Nonostante fosse soprannominato 'il padre del rock 'n' roll', Crudup ha ricevuto pochi diritti d'autore per le sue canzoni durante la sua vita a causa di un contratto discografico che faceva scorrere i soldi al suo manager originale. Crudup è morto 50 anni fa, lasciando dietro di sé uno dei resoconti più crudi dello sfruttamento degli artisti del ventesimo secolo.

'Naturalmente le cose materiali non significano tutto', dice Prechelle Crudup Shannon, una nipote. 'Ma hanno preso molto più di denaro. Lo hanno lasciato con tutti i pesi di un uomo nero povero. E ancor di più perché lo hanno lasciato con il cuore spezzato'.

Negli ultimi anni, Crudup ha ricevuto lampi di riconoscimento. È stato brevemente interpretato da Gary Clark Jr. nel biopic del 2022 'Elvis' e menzionato l'anno scorso da un gruppo di lavoro in California che esaminava la lunga storia di discriminazione contro gli afroamericani.

Il 70° anniversario della registrazione da parte di Presley di 'That's All Right' è venerdì - molti storici considerano il 5 luglio una pietra miliare culturale - e arriva mentre lo stato della Virginia pianifica un cartello stradale che onora Crudup.

'Tra gli altri che hanno interpretato Crudup c'erano i Beatles, B.B King e Elton John', afferma il cartello. 'Ricevendo raramente royalty, Crudup ha supportato la sua famiglia come lavoratore e bracciante agricolo'.

'Una cosa completamente nuova'

Crudup è nato nel 1905 a Forest, Mississippi, ha iniziato a cantare il blues all'età di circa 10 anni, ha detto alla rivista Blues Unlimited. A 14 anni lavorava in una fonderia. Non è stato fino ai suoi 30 anni che ha preso in mano la chitarra. Autodidatta, suonava a feste e locali notturni nel Delta del Mississippi.

A Chicago, cercando un lavoro migliore, faceva il busker e dormiva in una cassa sotto una stazione L. Una sera in un angolo di strada, Crudup incontrò Lester Melrose, un agente di campo bianco per la Bluebird Records.

'Mi mise un dollaro in mano e mi chiese di suonare', raccontò Crudup alla rivista High Fidelity.

Le discussioni sono ancora in corso su chi ha scritto la prima canzone rock 'n' roll. Ma 'That's All Right', mescolando elementi di blues e country, rivendica un forte diritto.

'Non sembra country, non suona come blues, anche se li sento lì dentro', dice Joe Burns, professore di comunicazioni e studi sui media alla Southeastern Louisiana University. 'È davvero una cosa completamente nuova'.

Crudup ha registrato circa 80 canzoni per la Bluebird tra il 1941 e il 1956, tra cui 'That's All Right', 'My Baby Left Me' e 'So Glad You're Mine'. Non deteneva i diritti su nessuna di esse.

Il suo manager originale li aveva.

'Non registrerei nessuno a meno che non firmasse tutti i suoi diritti su quelle canzoni a me', disse una volta Melrose, secondo il libro di Alan Lomax, 'Mister Jelly Roll'.

Crudup passò anni a Chicago, registrando canzoni lì e tornando a sud in autobus per lavorare a Mississippi. Uno di questi lavori era trasportare rifiuti per $28,44 a settimana.

'Avere la famiglia da mantenere, una rata del' auto da pagare, un conto del gas, un conto della luce', disse Crudup. Lasciò la musica nei suoi primi anni 50 per lavorare in fattorie.

'Un registro di collina '

Nel 1954, Presley era in pausa durante la sua sessione di prova negli Sun Studios quando 'questa canzone mi balzò in mente che avevo sentito anni fa', secondo il libro di Peter Guralnick, 'Last Train to Memphis'.

Sam Phillips, il leggendario fondatore dello studio, riconobbe immediatamente la canzone di Crudup. Phillips era stupito che il 19enne la conoscesse e sentiva che la sua versione 'usciva con freschezza e gioia'.

Una stazione radio di Memphis, Tennessee, trasmise poco dopo la registrazione di Presley. La risposta è stata 'istantanea', con telefonate e telegrammi che chiedevano alla stazione di riproporlo, scrisse Guralnick.

'È stato di gran lunga il disco più venduto di Elvis sotto etichetta Sun e lo ha lanciato su quella che presto sarebbe diventata la sua strada quasi inimmaginabile verso la fama', racconta Guralnick all'Associated Press.

Anche se Crudup è spesso ignorato nei racconti della salita di Presley, il cantante ha pubblicamente attribuito il merito al cantautore.

'A Tupelo, Mississippi, sentivo spesso il vecchio Arthur Crudup picchiare la sua chitarra come faccio ora', disse Presley al Charlotte Observer nel 1956, 'e ho detto che se avessi mai raggiunto il punto in cui potessi provare tutto ciò che provava l'anziano Arthur, sarei stato un uomo della musica come nessuno ha mai visto'.

Crudup apprezzava l'interpretazione di Presley.

'L'ha trasformata in una sorta di disco di musica popolare', disse Crudup in seguito al Los Angeles Times. 'Ma mi è piaciuto. Pensavo sarebbe stato un successo. Alcune persone amano il blues, altre no. Ma il modo in cui l'ha fatto l'ha reso gradito a tutti'.

All'inizio degli anni '60, Crudup ricevette finalmente un assegno di royalty consistente - per $1.600. Ma Melrose rifiutò di cedere il copyright.

Molti musicisti neri hanno firmato cessioni di diritti d'autore o sono stati costretti a condividerli, afferma il professore di legge della Southwestern Law School Kevin J. Greene.

'Un'enorme parte di quello di cui stiamo parlando in termini di sfruttamento è ancora sotto copyright', dice Greene, che ha testimoniato davanti al gruppo di lavoro per le riparazioni in California.

Nel 1971, la rivista Downbeat stimò che Crudup avrebbe probabilmente dovuto guadagnare oltre $250.000 - quasi $2 milioni oggi - da 'That's All Right' e da 'My Baby Left Me', che i Creedence Clearwater Revival registrarono.

Anche l'American Guild of Authors and Composers ha provato a riscuotere royalty per conto di Crudup. Ma il suo allora direttore gestionale, John Carter, disse a High Fidelity nel 1972 che a Crudup erano stati pagati al massimo 'circa $2.500' dagli sforzi della gilda.

Suonare in un capannone di confezionamento

Dai suoi metà anni '50, Crudup si era stabilìto a Franktown, Virginia. Era spezzato dalla sua esperienza, dice sua nipote. Ma non si arrese.

'Una delle cose che mio padre sottolineava era che era un uomo estremamente principiato', dice Shannon di Crudup, che incarnava 'quei vecchi valori rurali' di lavorare sodo e sostenere la propria famiglia.

Etna Nottingham Walker, i cui familiari possedevano la fattoria della Virginia dove Crudup lavorava, dice che 'se non sapevi che era Arthur Crudup e era un musicista, non l'avresti notato'.

Butch Nottingham, cugino di Walker, lavorava anche alla fattoria. Durante le pause, dice, Crudup tirava fuori a volte una chitarra e cantava nel capannone di confezionamento dove lavavano e lucidavano cetrioli.

Crudup alla fine tornò alla musica, durante il revival del blues negli anni '60. Produttori musicali di due etichette, Fire e Delmark, lo rintracciarono. Pubblicò nuovi album, suonò ai festival e condivise il palco con B.B. King, Taj Mahal e Bonnie Raitt.

Ma Crudup continuò a vivere sulla Eastern Shore della Virginia, una stretta penisola tra la Baia di Chesapeake e l'Oceano Atlantico. Shannon ricorda suo nonno dai capelli argentati stringerla quando era una bambina sul portico di Franktown, con una sigaretta che le pendeva dalle labbra.

'Aveva queste braccia molto lunghe', ricorda Shannon. 'Mi sembrava un gigante'.

Tim Prettyman lavorava nella farmacia dove Crudup andava spesso a prendere insulina, caffè e sigarette Camel. Una volta, un Crudup in abiti eleganti arrivò con una custodia per chitarra, diretto a un autobus per New York e un aereo per l'Inghilterra.

'Mi disse, 'Vado a suonare musica per la Regina', e mi ha fatto l'occhiolino e ha sorriso', ricorda Prettyman.

'Non è destino'

Verso la fine della sua vita, Crudup aveva quasi raggiunto un accordo per $60.000, oltre $400.000 oggi.

Melrose era morto. Era stata organizzata una trattativa con Hill & Range, l'azienda che aveva acquisito i diritti di pubblicazione di Crudup.

Ma quando Crudup e quattro dei suoi figli arrivarono a New York, scoprirono che l'affare era saltato, secondo il libro 'Between Midnight and Day', scritto dal manager finale di Crudup, Dick Waterman.

Si disse loro che un accordo sarebbe costato all'azienda più denaro di quanto un eventuale causa avrebbe reso. E fare causa significava 'andare contro una vecchia vedova bianca che vive in Florida', scrisse Waterman. 'Non avremmo avuto alcuna possibilità'.

'Non è destino', disse Crudup a Waterman. 'Nudo sono entrato in questo mondo e nudo lo lascerò'.

Infatti, un accordo arrivò solo dopo la morte di Crudup nel 1974. Chappell Music si rifiutò di procedere con l'acquisto di Hill & Range fino a quando la questione Crudup non fu risolta. Il primo assegno era leggermente superiore ai $248.000, scrisse Waterman, con l'eredità di Crudup che riceveva circa $3 milioni nei decenni successivi.

Ora che Warner Chappell Music ha rifiutato di commentare perché gli eventi sono avvenuti tanto tempo fa.

Jeanette Crudup, la vedova del figlio di Crudup Jonas, dice che i pagamenti ai figli del musicista sono stati quasi nulla rispetto a ciò che avrebbe dovuto ricevere durante la sua vita.

'Hanno preso le briciole', dice.

Crudup rimane ancora relativamente sconosciuto, anche sulla Eastern Shore, dice Billy Sturgis, un residente locale che ha prodotto un album dei figli di Crudup. Sturgis spera che il cartello storico aiuti. Ma, dice, Crudup appartiene alla Rock & Roll Hall of Fame, accanto a Presley e ai molti altri che hanno cantato le canzoni di Crudup.

La nipote di Crudup è d'accordo.

'Sarebbe qualcosa se questa storia fosse unica', dice Shannon. 'Ma non lo è. Sappiamo che ciò è accaduto agli artisti neri nel corso del tempo, ma specificamente allora'.